猫空世界〜あんなことこんなことあったでしょー記〜

あまり大きな声で言えることではないのですが……私の父は、自分の弱さから逃げるために酒に溺れていました。それだけでなく、空腹に耐えられない質で、お腹が空いている時は「俺の飯は(まだか)？」と不快な空気を撒き散らすは、少しでも癇に触ると「誰が稼いできよぉと思っとぉとや」「ガタガタぬかすと打ちくらすぞ」と至近距離からでも物を投げつけてくるは……小心者なのに見栄っ張りで、気の短い人でした。

そのくせ、外面ばかり良くてーー入院中は、見ず知らずの父の仕事関係の方々がたくさんお見舞いに来てくださったり、食事に招待してくださったりーー周りの人には恵まれている(？)人でもありました。

そんな父は、自分がお酒を飲むのに口実を作りたかったのか、一人で飲んで家族から浮くのを避けたかったのか……良くわかりませんが、私や弟妹も子どものうちから晩酌に付き合わされていました。
元々酒に強い家系というか酒を好む血筋であったようで、ただお酒を飲まされる分については、全く嫌ではありませんでした。

中学生になると、外食する時は何故か私にも１本ビールが付きました。高校生になると、飲み屋をやっていた友達の店に制服のまま繰り出し、補導されかけた事もありました。

「こらっ！　高校生がどうしてこんな時間こんな所に」
「私達、コスプレでーす ♪ 」

呆れた顔して通り過ぎていく後ろ姿を、手を叩き笑って見送ったり、一人で飲み歩いていた時は、

「おい、こんな所で何やってる」
「……お父さん、探しに来たんです」
「……そうか、大変そうだな」

わざとうつむいて、泣きそうな顔をして見せると何とかなりました。我ながら、悪賢すぎーーいろんな言い訳を口にしながら、どんどんお酒にはまっていった10代後半。

私自身、自分の弱さを一時でも忘れたくて飲んでいた……と思います。それ以上に、お酒大好きになってしまっていました。全く、救いようのない血筋(の、せいにしておこう、うん)。

大学生になって、父方の里に居候するようになると、祖父がお中元やお歳暮で貰っていた洋酒にも手を付けました。ワンゲルもゼミも、いわゆる『飲んべぇ』が多かったので重宝しましたーー祖父は日本酒派だったため、洋酒は劣悪な環境(温泉地であり西日がガンガン当たって冬でも生ぬるいような所)の倉庫に入れっぱなしになっていたのですーー誰も飲まないお酒を倉庫に山積みにしてあったものですから、掃除を兼ねて(口実)。

卒業する頃には、倉庫から溢れんばかりに積んであった洋酒はすっからかんになりました。何十年と寝かされていた『超・賞味期限切れ』洋酒から持ち出していたのですが、最後の頃はようやく賞味期限内のものに。

どんだけ寝かしとったん……てか、そんな古ぅいお酒、よく飲めたわ。私を含めワンゲル、ゼミの皆さん……

全盛期だった20歳は、同期四人と飲んで空いた一升瓶が12本、なんてこともありました。もう並の飲酒量ではありません。さすがにこの時は一緒に飲んでいた面々も驚きました。

大学卒業後、一人暮らしを始めて３年は「ただいまビール」状態で毎晩500ml缶飲んでいましたが、会社勤めを辞めてお酒にお金をかけていられない生活になり、飲酒量は急降下。
お酒に頼らなくてもいいような精神状態になれたから、というのもあるかもしれません。

それにしても、父のとんでもない飲酒教育に、何も言えなかった母が気の毒でなりません。というか、全然止められた記憶がないんだけど、何でな？　母さん……